Risse im Bauch.
Die Mutter lehnt sich an den Apfelbaum.
Hält die Urne in ihrem Schoss.
Kälte?
Sie dreht die Urne.
Ihre Finger folgen den rauen Furchen.
Wie tief?
Wann hat es angefangen?
Es knackt.
Die Mutter umklammert den Bauch.
Drückt die Urne fester in ihren Schoss.
Ein Riss bricht auf.
Feine Asche löst sich.
Verfängt sich im grauen Haar.
Ein paar Apfelblüten lösen sich mit ihr.
Der Wind nimmt sie mit.
Über den Weg.
Über den Baum.
Weiter.
Die Mutter schaut ihr nach.
Dann hält sie die Urne in den Wind.
Bis alles verweht.
Zu ihren Füssen bleibt die kleine Grube.
Blut tropft vom Finger.
