Bleiben zwei.

Etwas Schweres fliegt.
Trifft.
Weinen.
In der Küche zerschellt ein Glas.
Eine Tür fällt zu.
Noch eine.

Das Kleinste bleibt.

Es reibt die Beule an der Stirn.
Tut weh.
Eins.

Es legt den Bauklotz zurück.
Mama soll nicht traurig sein.
Zwei.

Es hebt die Scherben auf.
Nicht traurig sein.
Plus eins.

Es wischt die Konfitüre vom Boden.
Nicht.
Plus eins.

Es sammelt Erdbeeren.
Für neue Konfitüre.
Besser?
Macht fünf.

Fertig.
Das Abendbrot steht bereit.
Die Konfitüre ist noch heiss.
Sie duftet.

Das Kind setzt sich wieder auf den Boden.

Dreimal Danke.
Minus drei.
Bleiben zwei.